Fragment exclusiu: 'El llibre d'Atlantis Black: la recerca d'una germana desapareguda'

L'autora Betsy Bonner porta els lectors a un viatge 'inquietant i al·lucinant' per descobrir la veritat després que suposadament la seva germana sigui trobada morta a l'habitació d'un hotel a Tijuana, Mèxic.





El llibre de l'Atlàntida negra El llibre d'Atlantis Black: la recerca d'una germana desapareguda de Betsy Bonner Foto: Casa de llauna

Aquest fragment exclusiu és de ' El llibre d'Atlantis Black: la recerca d'una germana desapareguda ,' unes memòries de Betsy Bonner en què busca respostes després que presumptament la seva germana fos trobada morta a l'habitació d'un hotel a Tijuana, Mèxic.

NPR el va enumerar com un dels millors llibres del 2020, dient-ho Ofereix més girs argumentals, revelacions impactants i personatges ombrívols que la majoria de thrillers contemporanis i The New York Times va qualificar el llibre de fascinant. ... Una memòria inquietant i al·lucinant.





Publicat per Tin House , 'The Book of Atlantis Black: The Search for a Sister Gone Missing', està disponible en rústica el 19 d'octubre.




El 25 de juny de 2008, una dona jove amb el DNI de la meva germana va ser trobada morta al terra d'una habitació d'hotel a Tijuana. El seu cos tenia marques d'agulla al braç esquerre, una ferida al dit mig dret i un crani contusionat. Portava uns texans blaus i una samarreta marró amb BON KARMA. Hi havia dues xeringues a l'habitació: una a la tauleta de nit, una a la bossa. L'informe policial va dir que els documents d'identitat, inclòs un passaport nord-americà i un permís de conduir de Califòrnia emès a Eunice Atlantis Black, no semblaven coincidir amb el cos. L'informe de l'autòpsia deia que la dona tenia els ulls verds i pesava menys de cent lliures. Es calculava que la seva edat tenia entre vint i vint-i-cinc anys. La causa de la mort va ser una hemorràgia pancreàtica.



La meva germana tenia els ulls marrons, com els de la meva mare. Tenia trenta-un anys i s'escapava dels càrrecs de delicte en un cas de medicaments amb recepta a l'estat de Califòrnia quan va desaparèixer.

Quan vaig saber la notícia, l'única cosa que m'hauria sorprès hauria estat si la meva germana hagués trobat una manera de viure. En cas d'error miraculós, vaig trucar al telèfon de l'Atlantis (semblava que estava encès) i vaig deixar un missatge de veu. Llavors vaig escriure un correu electrònic: Truqueu-me tan aviat com pugueu si rebeu això. T'estimo. No tenia cap expectativa de saber d'ella.



Nancy era la meva canària, davant meu a les fosques.

La nostra mare era maníaco-depressiva i suïcida, així que la Nancy i jo vam ser criades principalment pel nostre pare. Era un catòlic conservador, i tenia regles per a nosaltres.

Quan el diable, sovint en forma de Nancy, em temptava a fer alguna cosa dolenta i divertida, normalment m'aconseguia sortir-me'n. En la confessió, vaig aprendre a mentir amb una veu honesta. Com la majoria dels nens catòlics, si no se m'acut res a explicar, vaig inventar males que provocarien la penitència d'unes quantes Ave Maria.

Nancy poques vegades feia el que li deien; ni va intentar amagar la seva desobediència. El nostre pare va intentar colpejar-la perquè se sotmetia amb cops brutals a la seva pell nua i la va amenaçar amb el cinturó, encara que no recordo haver-lo vist colpejar-la amb ell. No estava borratxo; només es va enrabiar, sobretot per la seva primogènita, la petita Nancy.

L'any 1994, la meva germana de disset anys, amb l'art i l'autogeneració d'un veritable atlante, va donar a llum un nou jo; perquè Atlantis Black existís, va haver de desfer-se d'Eunice Anne Bonner. Mai va tornar a l'institut. Va obtenir el seu GED i va ser acceptada a la Universitat de Loyola a Nova Orleans (ella havia posat el cor en aquella ciutat per la seva ànima musical) i va dir que ningú amb un nom tan avorrit com Bonner hi arribaria mai. Eunice Anne Bonner es va conduir a l'audiència i va sorgir Eunice Anne Black. Va costar més diners canviar els dos noms, va dir, i desfer-se de Bonner va tenir prioritat. Més tard, va falsificar el document original per fer d'Atlàntida (no Anne) el seu segon nom. Mai vaig saber com va arribar a triar el nom, però sembla perfecte: l'Atlàntida de la llegenda és mística, autodestructiva i perduda per sempre.

Al principi, la mare va dir que no tenia cap interès a identificar el cos ni a obtenir els informes de la policia i de l'autòpsia, així que vaig planejar anar a Tijuana amb la meva tieta Tina. Volia assegurar les cendres de la meva germana, que esperava escampar ràpidament; Jo era supersticiós pel seu fantasma inquiet.

Estava furiós perquè la meva mare no participés en ajudar a netejar el desastre de la meva germana, però a l'últim moment va canviar d'opinió i va dir que faria el viatge a Tijuana, sola. Tenia un altre episodi maníac? No, va dir la mare, no ho era. Però volia trobar el seu camió, el que Atlantis havia estat conduint durant els últims vuit anys. La policia no l'havia localitzat i encara estava registrat a nom de la mare.

Vaig recordar a la mare que havien de fer la identificació dues persones i vaig insistir a conèixer-la amb la meva tia a un Hampton Inn a San Diego. Vaig escriure a la meva cosina Elizabeth que tenia por per la salut mental de la mare; Elizabeth va dir que estava disposada i podia volar des de San Francisco. L'Elizabeth estava embarassada de cinc mesos i hauria de quedar-se a San Diego en comptes de creuar a Mèxic, però ens donaria suport de la manera que pogués.

Hector Gonzales, el director de Funeraria del Carmen, s'havia ofert a recollir la meva mare, la meva tia i jo a la frontera i acompanyar-nos fins al tanatori de Tijuana. No sabia si era el protocol habitual que un director de pompes fúnebres fes el seu propi servei de taxi, però vam acceptar la seva oferta. Feia calor i totes les finestres del Buick estaven obertes. Amb les cuixes enganxades al seient del darrere, vaig mirar per la finestra les parades de productes i refrescs, les barres de tequila i els botiguers que es trobaven al sol, fumant cigars i mirant els desconeguts que passaven. Coneixien l'Hèctor —alguns dels homes li van assentir— i probablement sabien per què érem aquí.

A la morgue, un assistent ens va acompanyar a tots a una habitació sense finestres amb plantes en test a un racó, i després va portar la meva mare i la meva tieta al darrere. Em preocupava que la meva mare tingués una crisi, digués una cosa equivocada o canviés d'opinió de nou, i hauria d'intervenir. Llavors vaig sentir un crit humà baix. La mare va tornar a l'habitació inclinada per la cintura, penjant-se al braç de la meva tia. Conillet, oh meu petit conillet. Estava plorant. Per què es veu així?

Quan érem nens petits, la mare deia a la meva germana Bunny. Jo era el Bug.
És ella, no? Jo vaig dir.

Una jove de 18 anys va desaparèixer durant 24 anys fins que la policia va descobrir el seu fosc secret

És la Nancy, va dir la meva tia. Va posar els seus braços al voltant de la mare. Sembla així perquè va estar malalta durant molt de temps. Ella ja no fa mal.

Encara plorant, la mare va signar un conjunt de papers identificant el cos del seu primogènit. Vaig pensar que estava fent de teatre, com aquelles gregues que es trenquen els cabells i corren cap al mar; però tota pena sembla teatral als qui en són testimonis.

Encara tinc preguntes. En el moment de la desaparició de la meva germana, ella havia expulsat tots els que li importaven. Hi ha algú ara que em pugui explicar què li va passar realment? És a dir, algú que es pogués creure?

Si encara estigués viva l'any que escric això, en tindria quaranta-dos. Però tindrà trenta-un anys per sempre.

La meva pròpia vida ha estat modelada pel que vaig heretar: sobretot, la història de la meva germana. Encara estic vivint de la seva fortuna.

Extret de The Book of Atlantis Black: The Search for a Sister Gone Missing de Betsy Bonner. Imprès amb permís de Tin House. Copyright (c) 2020 de Betsy Bonner

Entrades Populars